Чувство поэзии: не-размышления о несущественном…

Ирина Сотникова, статья-эссе

Мир изменился и люди стали другими. Так говорят. Но мне, пережившей долгие годы писательского ученичества, становления и самоутверждения, – не верится. Эту фразу я бы произнесла иначе: мир изменился, а люди – нет. Те, кто хотят власти, получают ее во все времена. Те, кто ищут прозрений – также бесконечно «горят» на кострах за собственное упрямство. И эти костры либо настоящие, либо душевные. Неважно. В обоих случаях – безумно больно, и, как правило, наступает смерть. Либо физическая, либо духовная. Поэтому пишущие, творческие, ищущие, рефлексивные люди хотят встретиться с подобными себе, чтобы получить тот запас творческой энергии, без которого, как им кажется, угасает душа – надежду. Поиск коллег слова, презентации в сети, короткие и не очень короткие переписки – это подготовка, предварение истинных встреч, на которые мы, творцы, так всегда надеемся. Ждем, мечтаем, выглаживаем лучшее платье, собираемся, словно неуверенная в себе дурнушка – на обетованный бал.
Я не была на фестивалях давно – с тех пор, как закончилась знаменитая «Альгамбра» в Крыму. И эта моя поездка обещала многое – звездные имена, блистательное общение, внимание и интерес к личности, осторожность в выборе текста и бережное отношение к слову. В принципе, все так и было, только почему-то у меня осталось чувство недосказанности и недослышанности. Возможно, – и это первым приходит в голову – это больные амбиции непризнанного поэта и писателя, хотя мне о непризнанности говорить просто грешно. Более чем! Тогда что? Моё чувство поэзии. Именно оно пострадало более всего.
Я люблю слушать хорошие стихи – их музыку. Я чувствую их энергетику. И если она положительна, мне становится хорошо. Я плохо реагирую на некачественный текст – лингвист по образованию, написавшая диссертацию, – я могу четко проследить отсутствие управления, логики и правильных семантических связей – даже на слух. И если текст качественный, остается ощущение музыки текста, даже если слова не запоминаются. Это правильно, нормально и естественно: часто невозможно с одного раза уловить смысл услышанного. Вербальное восприятие начинается именно с музыки, ритма и семантики слова на подсознательном уровне. Текст воспринимается со второго, даже с третьего раза. Но зато четко ощущается смысл – положительный или отрицательный. Этот смысл проникает в наше сознание на уровне смысловых ассоциаций и аналогий. Именно поэтому мы приходим на творческие вечера поэтов – ради смысловых ассоциаций, ради консонанса, конгруэнтности с собственным восприятием мира, ради надежды.
Я читала стихи тех людей, которые должны были выступать, и эти стихи мне очень и очень понравились. Но почему-то именно те, кого я так хотела услышать, не произнесли свои волшебные строки. Мне объяснили, что они, как организаторы, замучены отсутствием времени и сил – слишком долго длится фестиваль. И я не поверила. Неужели нельзя было организовать неформальное общение, где я, например, могла бы подойти к реальному, живому поэту, а не организатору фестиваля, и попросить его прочитать мне хотя бы одно стихотворение. Очень хотелось услышать голос, почувствовать контекст, увидеть глаза. Я не поверила, потому что настоящий поэт всегда прочитает свое стихотворение, если его об этом попросят. Это святое. Так что это за страх, когда все время отдается приехавшим «звездам» – членам жюри и собственникам многочисленных званий и скандальных ярлыков, когда личная поэтическая сопричастность швыряется под ноги эпатажу и моде? Ради чего, ради какой «звездности?». Фестиваля? Ну да, приехало четыре или пять «звезд» – как у отеля высшей категории. А остальные, не «звезды», стало быть, не очень интересны?.. Или предлагать себя самой: «Я – умная и тонкая, ау, ищу соплеменников!..». Наверное, это воспринялось бы ужасно: «Мы тебя не знаем и боимся…». Еще на этом фестивале мне очень доходчиво объяснили, что нынче собственные книги нужно продавать, и книжная раскладка смутила меня безумно. Вот уж отстала от жизни! На вырученные за две книги деньги я обменяла толстый литературный журнал – с изумительными текстами и действительно внимательным подходом к слову. Журнал понравился, книжная раскладка – нет. Книги, которые я собиралась подарить просто так, оказались не нужны, и я увезла их домой.
Впечатления были. Очень понравилось выступление моих землячек, которых я знаю уже много лет. Мы выступали вместе с поэтом из Крыма – талантливой, жизнелюбивой, но о нашем выступлении судить трудно. И особая трудность была в том, что выступление после «звезды» с нарочитым выворачиванием жизненных гадостей, горя и зла далось почти невыносимо: я не «звезда». Но зато я увидела глаза людей – безумно уставшие от многочасового прослушивания поэтических программ, но благодарные – именно за наше жизнелюбие и мужество поднять его на пьедестал поэзии. Очень понравилось выступление двух девушек из местного поэтического клуба – со стихами грамотными, тонкими, взрослыми, со сложившимся миропониманием. Но их не было почему-то в финале. Когда я пыталась выяснить, что к чему, прозвучала фраза: «Новый поэт, как бы он ни был талантлив, на таком престижном фестивале в финал не пройдет: нужны звания». Мир действительно изменился, но при чем тут истинная поэзия?
Конечно, в финале было много хороших стихов – в частности, моей поэтической подруги, с которой мы привезли нашу программу «Экзистенция имени меня…». Были и такие поэты, которых я бы назвала «модными» – молодые «продвинутые» авторы из больших столиц, прославившиеся постами в сети и участием во всевозможных эпатажных мероприятиях. И вот тут я с собой согласия не требую. Я – человек старого, качественного образования, я люблю метафорику строки, я люблю поэзию в поэзии. Но я не принимаю рифмованное описание неприкрытой действительности с описанием грязных деталей быта, матерными словами и эксгибиционизмом души. Говорят, сейчас это модно, поэтому мое мнение – не в счет. Потом, после заключительного мероприятия, я взяла в руки книгу со стихами «звезд», членов жюри и финалистов и решила прочитать тексты, чтобы обвинить себя в предвзятости. Текст – это прямое доказательство таланта и чувства поэзии. Первые строки, которые попались мне на глаза, были примерно такими: «Шиз живет на улице Жлоба, Жлоб живет на улице Шиза…». Наверное, дальше был очень хороший текст, но мое чувство поэзии не захотело иметь с этим никакого дела.
И все же многое понравилось. Нежный жемчуг облачного сентябрьского неба, успокоенное, словно душа мудреца, море, восторг хозяйки гостиницы, получившей в подарок наши книги – настоящих, живых авторов. Причем, понятно было, что наши стихи она поняла плохо – сложные. Поэтому в ответ она притащила коробку вкуснейших конфет и массу вопросов от своих подружек: а как? а почему? а где небожительство? Запомнилась холеная кошка с серыми пятнами, охотившаяся за морской живностью в обросших зеленым мхом камнях и ее лапы в морской воде. Запомнился интеллигентный мужчина, который после нашей творческой программы подошел и смущенно сказал, что ничего не запомнил, кроме слова «камень», но ему почему-то всё необыкновенно понравилось, и глаза его светились той самой надеждой. И это уже не размышления, это – настоящее. То, что было на самом деле. И именно за это – спасибо.

2013 г, Ильичевск

Share
Запись опубликована в рубрике Статьи с метками , . Добавьте в закладки постоянную ссылку.

Добавить комментарий